Врачи говорят, рак - это на 90 процентов боль.
Боль длиной в несколько месяцев.
Дети, пережившие этот ужас, особенные. После долгого
тяжелого лечения им трудно адаптироваться в привычном
для нас мире. Им нужны время и помощь. Поэтому
в 1997 году при Институте детской онкологии было
открыто реабилитационное отделение. Расположилось
оно в красивой барской усадьбе с прудом, парком
и нежным названием "Липки", а заведует
отделением Григорий Янкелевич ЦЕЙТЛИН. С его легкой
руки в институтской клинике заработала первая
в России госпитальная школа, а в "Липках"
стало уютно и тепло, как дома.
Летний день выдался на удивление хорошим. Мы с
Алешей бредем по аллеям старого парка к пруду.
Отсюда открывается вид на великолепное, но сильно
побитое временем здание центральной усадьбы.
- Сейчас мне шестнадцать, - рассказывает Алеша.
- Я здесь с десяти лет. Тогда еще не было реабилитационного
отделения, а проходило обычное химиотерапевтическое
лечение. Здесь особый мир, не похожий на тот,
что вокруг. Очень добрые люди. С нами занимается
психолог, и для родителей организованы занятия.
А в доме пахнет праздником. На кухне идут приготовления
к торжественному обеду, на втором этаже - шум
и веселье: приглашенные артисты дают представление.
Впереди раздача подарков.
Вдруг шум, гвалт, смех... Это проголодавшиеся
питомцы "Липок" торопятся к столу, на
ходу обмениваясь впечатлениями. Все довольны.
- Сейчас у нас тридцать два ребенка. Лечение в
основном симптоматическое и поддерживающая терапия.
Но проблем много. Например, людей удержать надо.
Здесь люди замечательные, хорошая аура, но психологически
тяжело и зарплата совсем маленькая. Нам нужны
специалисты, психологов нужно больше, а у нас
даже инженера нет. Ушел. Ведь в строительных организациях
платят гораздо больше. Григорий Янкелевич теперь
сам занимается решением технических вопросов.
- Это наш доктор Жанна Валерьевна Смирнова, -
представил мою собеседницу Григорий Янкелевич.
- Конечно, содержать такое здание очень дорого,
а бюджетные средства выделяются только на коммунальные
платежи, зарплату сотрудникам и питание детям,
- организация социальной психологической реабилитации
не предусмотрена в бюджете Онкологического центра.
Как выживаем? Ищем спонсоров, зарабатываем гранты.
Активно занимаемся файндрайзингом и уже многое
успели сделать. Ведь когда нам отдали это здание,
здесь не было ничего - только голые, обшарпанные
стены.
Нам очень нужны деньги на ремонт, потому что здание
старое и нуждается в серьезном ремонте, на организацию
мастерских, на лекарства.. Внутри должны быть
красивые интерьеры, хорошая мебель, в общем, все,
что работает на реабилитацию. Здесь важна каждая
мелочь.
У многих детей, перенесших это заболевание, нарушаются
коммуникативные способности - самый главный фактор
становления личности ребенка. Все потому, что
за долгое время лечения они оторваны от школьной
жизни, нормальных семейных отношений, мало общаются
со сверстниками, и общаются только в больнице
- это особый род общения, не вполне естественный
для ребенка, и он имеет очень серьезные психологические
последствия.
У наших детей присутствует страх смерти. Даже
у тех, кто лечился в младенческом возрасте и не
мог осознавать, что с ним происходит. Этот страх
смерти трансформируется в другие страхи. Например,
страх воды. У нас есть дети, которые отказываются
плавать, и тогда наш сотрудник помогает им преодолеть
этот страх. Это тоже очень важный момент психологической
реабилитации. Мы нашли спонсора, наняли фирму,
и теперь у нас есть прекрасный пятнадцатиметровый
бассейн. Одно неудобство - на него уходит очень
много топлива - нас ведь отрезали от централизованной
подачи горячей воды.
"Липки" в этом краю единственная бюджетная
организация. Вокруг богатые дачи и АО "Детский
реабилитационный центр". И, конечно, претендентов
отхватить кусок у бюджетного медицинского института
хватает. Например, акционерному обществу "Детский
реабилитационный центр" не дает покоя "Липкинский"
пруд. То ли их дети лучше, то ли их дачникам пляжа
не хватает. Но, как говорится, нет худа без добра.
Когда вышеупомянутое АО отключило онкологическим
детям электричество, это взбудоражило всю мировую
общественность. Сюжет показали по европейскому
телевидению, где его увидел 70-летний Куно Шнадер,
житель небольшого немецкого городка неподалеку
от Франкфурта. И это так потрясло добросердечного
немца, что он примчался в Россию с несколькими
тысячами долларов для поддержания онкологического
реабилитационного отделения.
Наши дети были в восторге. Они бродили по дому
со свечками среди понаехавших корреспондентов
с фото- и кинокамерами, все рассказывали и показывали.
А мы, взрослые, очень беспокоились: ноябрь месяц,
отопление у нас электрическое, плита в пищеблоке
электрическая, холодно, в четыре часа уже темно,
а ни одна лампочка не горит...
Но благодаря Куно Шнадеру мы смогли оборудовать
санузлы. Вместе с ним поехали, выбрали сантехнику,
и теперь у детей есть удобные душевые кабинки,
умывальники и настоящие туалеты. По утрам нет
очередей.
Григорий Янкелевич с гордостью рассказывает, сколько
удалось сделать благодаря спонсорской помощи.
Многого еще не хватает, но уже работают керамическая,
художественная и ткацкая мастерские, музыкальная
и драматическая студии, есть компьютерный класс.
- Юрочка, покажи наш компьютерный класс, - просит
Григорий Янкелевич, и Юра, счастливый от оказанного
доверия, ведет меня в класс. По дороге рассказывает,
что учится плавать, и с ластами уже почти получается,
а еще очень здорово прыгать на огромных резиновых
шарах в комнате лечебной физкультуры, бегать с
друзьями по парку и кататься на лодке, и в заключение:
- Жаль, что здесь нельзя остаться на все лето...
